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   沈立 

    年事漸長，記憶變得差起來，常常忘東忘西；才把一封信夾在哪本書裡，

回頭怎麼找都找不著了，急得滿頭大汗，仍是茫無頭緒。隔幾天不經意翻書看，

卻又從書裡掉了出來，氣也不是，笑也不是，怎麼說就是老了唄！不認都不行

啊！可是有些事情，偏偏怎麼都忘不掉呢！那些兒時的、故鄉的瑣瑣碎碎，就

像用腦子當底片拍成了影片，只要眼睛一閉上，就會自動放映，自行觀賞，想

要忘都忘不了呀！ 

    到美濃去參觀客家文物展之後，有人建議上傳統市場逛一逛，看到雜貨舖

的門口，晾著大條蘿蔔切成條狀整排掛在細竹竿的蘿蔔乾，頓時記起兒時在「白

果屋場」幫外婆晒蘿蔔乾的趣事來。外婆個兒嬌小，一雙小腳不能墊高又搆不

著竹竿，讓我站在高凳子上去晾。五歲的我沒站穩，從凳子上摔下來；她伸手

想扶我又沒扶住時，兩人摔成一團、也笑成一團。外婆那年應該才五十二、三

歲，依現在來看不算多老，可照當時的穿著打扮，就活脫是個小老太婆。和別

人的親情相比不算特別，卻教小孩兒記憶深刻，那情節深印腦海，回想起來總

是甜滋滋的！ 

    今年過年前，達弟不知從哪裡弄來一條湖南臘肉給我，一聞到那股煙燻味

兒，就口水直流，從來沒有這麼饞過，不禁勾起在株州吃各種臘肉的懷想來。

當年沒有冰箱，做成臘肉可儲放經年；既經濟實惠，也解決了鄉下地方採買之

不便。把臘肉蒸熟切片的最普通，其他像切片排在切碎的梅干菜(湖南人叫鹽菜)



上去蒸，切片生炒蘿蔔乾青蒜苗的、切片生炒蒜苔的、切片蒸臘八豆的、切細

絲炒小魚乾加豆豉辣椒碎大蒜的、不成張片的切成碎丁蒸豆干加豆豉辣椒，湖

南人吃什麼都要放一些辣椒，不然就像少了點甚麼，不對味了。總之每一樣都

好吃得要命呢！啊呀！真是各有各的好吃，各有各的滋味啊！ 

    在很多餐廳都吃過梅干扣肉，一般來說都只能差強人意，卻怎麼就吃不出

家鄉的味道來；有時刻意到湖南館子去點這道菜來吃，仍然蠻失望的。其實當

年父親操作的過程和步驟，點滴在心，買回方形的五花肉，鹽酒醃漬後用紙巾

擦乾，起油鍋小火把皮煎到焦黃，等略為冷卻後，齊齊整整地切成一公分的厚

片備用，再把洗淨切碎的梅干菜舖在大碗底，排上肉片，加一大匙碎冰糖，兩

匙好醬油，蒸鍋的水大火燒開，用文火蒸三十分鐘，關火燜著，大功告成。祇

是永遠沒有父親做的好吃，三幾次之後，只好放棄，不敢再嘗試，只為怕了那

份思念。也曾想吃鹽菜包子。外公在株州的綢緞莊隔壁，就開著一家包子鋪，

打烊回家總會帶幾個熱騰騰的鹽菜包子，一家人吃得真是有滋有味，來台後就

無緣再嚐啦！台灣的包子口味眾多，卻少見用梅干菜(鹽菜)的，偶爾吃到也都

不對味道。只有一回去花蓮朋友家，她從街上買回幾個，味道真是道地，像極

了當年外公帶回家的；我貪婪地一口氣吃了兩個，晚餐時辜負了她那一桌子好

菜。只因為時間倉促，未及造訪採購，讓我懷念至今。 

    前天是父母往生後的百歲雙冥誕(父親一百零一歲，母親九十九歲)，於是

把兩老的照片請出來，做幾道他們生前愛吃的菜祭拜一下，以全人子感恩懷念

之心意。打電話約達弟夫婦來參與，他一口答應並準時到達。我把從美濃買回



的蘿蔔乾炒臘肉，加一些青蒜苗辣椒，有一點當年外婆的味道了；達少爺吃得

眉飛色舞，莫非他也記起那些家鄉味兒？另外蒸了一段菜市場買回，很難得買

到、也垂涎了好久的鯰魚，抹鹽之後淋些料酒，加把薑絲、豆豉辣椒，簡簡單

單地清蒸，起鍋時再撒上最令人懷念切成細絲的紫蘇葉，這可是父親最愛最愛

的家鄉口味啊！達少爺吃出了味來，還說了一段父親生前的舊事。當時我已離

開家，在軍中服務，延妹大學畢業了，父親託鄉親國代陳大榕老先生，輾轉推

介至某國民中學擔任教職；延妹擬出國深造，不想接聘，父親要達弟陪他拿著

聘書去該校校長家辭謝。在校長家的花園裡，看到好多培養的紫蘇，臨走摘了

一大把回來，惹得校長頗不開心，挺尷尬的。達說如果當時父親好言跟校長討

一棵回來種，不是更能舒解他的思鄉情味了嗎？ 

    去年食用油問題叢生，大家對油的選用產生疑慮，許多人家買豬板油回來

自行熬製，我們也學著來熬油。敖完的豬油真還蠻香的，剩下的油渣也香得要

命，抓一兩粒丟進嘴哩，竟一下子記起小時候，外婆炸豬油的情景，總會偷偷

溜進廚房去討剛炸出來的油渣，吃得滿嘴香噴噴的滋味！更記起外婆把油渣加

豆豉辣椒蒸豆腐乾丁的好味道來，只要一碗白飯，澆兩匙油渣豆乾，就遠超過

什麼山珍海味了！而今我常用回憶如法炮製，竟也吃得津津有味，就仿彿回到

了兒時呢！這麼多簡易的吃食，每一樣都是懷念故鄉的滋味，所有的記憶，深

刻地印在腦海，親人、往事、點點滴滴全都湧上心頭，回憶裡的日子，永遠是

那麼美好。您肯定想像不出，我在繕打這些回憶時，吞嚥了多少口水，就不難

知道，我偷偷吞嚥了多少多少的鄉愁啊！ 


