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    2007 年從塩埕區搬回鼓山區的舊居軍用眷舍，為了喜歡這眷舍的巷道整齊

安靜，雖然每一家都關著大門，但是彼此間的情誼，總是很自然地在相互點頭

間、親切簡單的幾句問候語中、流露出人們的質樸。這份質樸，不像街頭生意

人那種虛偽應付，看到的每一個熟識眼神，或僅僅一句吃了沒？都令人由衷的

自在舒坦。 

    回來前當然得先把舊居整修完善。巷道窄小、汽車沒處停放，六十年左右

蓋的房舍，完全未曾考慮停車問題，所以現今大多把自家差不多六坪的小院子

做成車庫，以防風吹日曬。巷子窄長共 24 戶，我家接近巷尾；為了瞭解修繕的

可行性，約了承包商一同去拜訪已建車庫的鄰居。於是跑去按了十號黃家的門

鈴，黃先生光著腳丫子出來開門，待說明來意，他善意地提出比較新穎的構建

方案，讓我獲益良多。 

    待正式搬回後相遇的機會漸多，閒聊中得知他年紀輕輕，竟懂得許多養生

之道。看他光著腳丫在戶內戶外行走，就知道他刻意像鄉下種田的農人，講究

多吸取地氣，對健康絕對有所裨益。 

    去年到聯合醫院把背上過大的脂肪瘤割除，因靠近脊椎骨，需要全身麻醉，

插鼻胃管時傷及聲帶。有個把月發聲極為困難，散步時遇到黃先生，他聽我說

話有氣無力，順手在他自家門口的盆栽中，摘了幾片幼嫩的葉子給我，讓我清

洗後放在嘴中嚼出汁液，慢慢吞嚥。他怕我不敢吃，就立刻示範性地塞了一片



在自己嘴裡，並告訴我叫南非葉，據說來自南非。不好拂逆人家的好意，趕快

接在手中帶了回家，清洗後拿一片咬咬，起先非常苦澀，稍後一股清新的氣息

瀰漫口舌，味道慢慢變得令人欣喜，容易接受。或許當時醫生的藥物和時間已

經起了作用，但南非葉在心理上給了我某些好感，或許有一點助力，喉嚨竟很

快地恢復了。 

    以前從不曾注意過這種植物，青翠蓬勃，生命力極為旺盛。小小的一棵長

得蒼勁有力，引發了我的興致，每次經過都會多看它一眼。日後試探性的問黃

兄能否剪枝栽種，他進屋拿來剪刀，從接近根部的枝幹剪下一段，讓我回家插

枝，我把它種在空花盆裡，期待日後能像他家一樣，欣欣向榮地生長。不知是

我的技術有問題，還是舊花盆閒置太久，缺少養分？它就是沒能活起來，還真

不好意思跟他說，也沒好意思再要一次。 

    日昨晚飯後繞著新村散步，經過十號發現他家的南非葉奄奄一息，怕有兩

三天沒澆水了。是黃先生回鄉下去探親？還是出遠門忘了交代家人呢？我焦急

地回家，拿起澆水壺，裝滿一壺水，趕緊去把那盆植物泥土澆濕，待再散步走

了兩圈，看著水已深入土內，為急著把它救活，回去再裝了一壺水，又全部澆

灌下去，才安心回家看電視、洗澡睡覺。 

    第二天起床，竟然下起了雨，真是好兆頭；我特地撐著傘，去看望那棵南

非葉，哇！究竟是天氣還是我把它救活了？看到它生氣蓬勃的樣子，真是好棒，

一整天都開心得不得了。假如遇到黃先生，是不是該提及替南非葉澆水的事情

呢？所以會那樣做，其實只想在心頭默默感恩，在我痛苦的時候它照顧過我，



給過一些溫暖與關懷！數日後黃太太得知我家的南非葉沒能種活，用自家的空

盆插枝種了一盆，捧來我家時，真有說不出的感動。 


