
麵之外的溫情 

乃 欣 

    我把朋友分為兩類，一是知名的，一是不知名的。離開學校之後，不知名

的朋友漸漸增多，他們之中有些是商店的老闆、老闆娘；有些是冰果店一起看

卡通的孩子，或是圖書室一起看報的近鄰，甚至有每天幾乎搭同班車的小市

民，彼此不知對方姓名，在交會時沒有互放出光芒，卻留有那麼一點溫暖和友

誼。 

    在這些朋友中，我和老闆娘認識最久。她的「飯店」沒有招牌，賣各種

飯、麵；也可以點菜當場炒煮，由於口味是本省的，不知何時開始，我稱它為

「臺灣店」，叫她「老闆娘」。 

    臺灣店的爐灶在店門口，店內擺了五、六張桌子，比起另外兩家麵店，它

的生意可算是比較清淡的，而一向怕多人地方的我，便喜歡上它這一點。 

    我喜歡吃麵，每天早晨吃麵包、中午吃飯、晚上吃麵，是高中以來的習

慣。晚餐在一天忙碌之餘，為我所珍視，如果第八節沒課，五點不到，我就上

「臺灣店」去吃晚餐了。此時店中多半只我一人，獨享二份晚報，一份日報，

可以暫時把惱人的報告、考試等拋到店外，輕鬆愉快的吃麵。 

    只去吃了幾次，老闆娘就和我熟了。起初，她知道我吃的湯麵，麵可以

少，湯卻要多些；後來，她知道我不吃桌上的辣椒，偏偏只要放在灶上的胡

椒，不必我說便會自動放入麵裡。一個月後，她記熟了我從星期一到星期六各

天所吃的麵的種類，使得我不必開口就可以吃到想要吃而且令我滿意的麵。 



    不知過了多久，有天吃完麵要付帳時，她問我是那裡人，現在唸大幾？然

後說：「妳將來要當母親，身體要顧著，不要老是只吃一碗麵；雖然有加蛋、

豬肝、三鮮之類，營養還是不夠的！」 

    我的天，當時我最虛的歲數也不過二十二，她居然就想到我結婚、生子的

事，可是她的關心又使我不好開她玩笑，只好說：「我一個人吃，叫菜的話吃

不完！」 

    她認為我誤會了，搖搖頭：「我不是要妳叫菜吃，是勸妳去吃自助餐，多

吃點別的菜，不要老是吃麵！」 

    我感動不已，她的好心已超越了作生意的本位主義，完全是為我著想啊，

我說：「其實我中午吃飯，吃了其它的菜，並不是三餐都吃麵！」 

「不夠的啦！」 

    我接過她找回的零錢，走出店門時，就認為她是我的一個朋友了！而那時

是她第一次和我說「生意」以外的話。 

    雖然被她這樣說了，我還是照我的愛好吃，付錢時笑一笑就是了，她也沒

再說我，但那次談話之後，我們的「友誼」增加了不少，比較不忙的時候，她

會坐在我桌前說些家常話。 

    她大約四十歲左右，有三個女兒兩個兒子，女兒在店裡只幫忙端東西，而

她和老闆則各掌一個爐。雖然如此，每次看到她，總是穿得乾乾淨淨的，臉上

略施脂粉，頗有風韻，就不由得想起「徐娘」兩字，有時忍不住我就說她「今

天實在很好看」，而她則笑說：「好在妳是女孩子，不然這種玩笑可受不起！」



但我還是常誇她，到後來她只笑不說。我是說真心話，而我知道她是高興的。 

畢業之後，我在臺北找到工作，她知道我有意住在學校附近，便熱心的幫我留

意房子，使我一被學校「驅」出宿舍，沒經過奔波就找到了便宜又合意的房

子。 

    我吃晚飯的習慣還是沒改，可是她卻不時的在我麵食加些「有營養」的東

西，因此，叫蛋花麵，除了蛋外可能有豬肝、滷肉；叫三鮮麵來的是六鮮麵，

使我每次吃完麵，總覺得積欠的人情太多了，可是一想到她是我的朋友，又不

好意思多給她一些錢。 

    第一次和治重到「臺灣店」吃飯時，她剛好不在店裡，她的大女兒看到我

們，臉上流露出一種說不出來的笑，把我們點的菜告訴老闆之後就跑進屋裡去

了。不久，我發現房門裡不時出現她們姐弟的頭，她們一看到我便「嘻」的笑

著躲進去，不久老闆娘回來了，親自端菜到我們那桌，站在治重身後朝我做了

個鬼臉，我覺得她不失赤子之心，真是可愛！治重走出店門時忍不住問：「怎

麼他們全家都認識妳？」我說：「老闆娘是我的朋友！」 

    和治重訂婚後，我對做菜「突然」發生興趣，到「臺灣店」吃晚餐時，遇

到客人少，老闆娘不忙，便站在她身旁看她做菜。她會告訴我何以把小黃瓜用

刀面拍過之後才切，何以菜中放醋之後加糖比加味精好，怎樣才能把魚煎得漂

亮；有時事她會問我一些近來聽到的新名詞，例如：氣質、調頻台、迪斯可

等，常把我難倒；有一次她問我什麼叫「抽象畫，要怎麼看才知道是畫什

麼？」我實在不知怎麼回答，只好說：「妳看像什麼就是什麼，不必管別



人！」她指了牆上月曆中的抽象畫問我是像什麼，我搖搖頭，她卻說：「像鬼

畫符，這是什麼畫嘛，讓別人都看不懂！」 

    婚後，我很少再上「臺灣店」吃麵，但是買了菜，不會做，便去找老闆

娘，她一面煮客人點的菜，一面則毫不馬虎的回答我、教我；在市場上，看到

我買蝦，就教我挑沙筋的方法，看我買蚵，就把洗蚵的方法教我，末了，她會

說：「什麼都要學，女孩子尤其要學煮菜，慢慢來，妳會學得很好的！」那種

口氣像極了我母親。 

    我的很多朋友不喜歡老闆娘的手藝，甚至說她很兇、很勢利，我卻不為所

動。當她們知道她是我的「朋友」以及她對我的好處，常驚訝不已，繼而和治

重一樣，認為是以前我每天去吃麵的緣故。每每這時，我就想起她勸我不要每

天去吃麵的往事而為她辯護，朋友最後總是以「也許她和妳特別有緣」來解釋

這件事，但我希望她們是誤會了她，因為我一直覺得她是個好人！ 


