

明信片

今天不吃冰

他的明信片又寄來了。

她收到明信片的頻率其實不大規律，但每個月總有那麼一、兩次，有時可能多達五、六次，七、八次，甚至還有同一天收到兩張的經驗。

明信片的樣式差別頗大。極少數是郵局賣的那種極簡型的，有些是機場、風景區販賣的那種，有些是旅館提供的免費品，但大多數則是書局銷售的名家設計款。

明信片沒有署名，沒有發信地址，更沒有「快樂」、「平安」等隻字片語，連收件人的名字和地址，也是那種用隨身印章蓋上去的。

「他就是這樣！都什麼時代了，還堅持用明信片，卻連一個字都懶得寫。」

但他堅持，和簡訊、Line、FB 相比，明信片才能真正傳達「心」的溫度。

什麼都不寫，是他和她之間的一個秘密。除了確保這樣的明信片，一定來自於他之外，每張明信片上，他堅持，都已經用「心」灌滿了愛意，寫字豈不多餘！

她只能透過明信片上的郵戳，想像他是在法國、澳洲、新加坡、埃及，或者是地球上的某一個地方。

但她知道這些明信片其實不是他寄出的。至少，他 10 年前過世之後的明信片，絕對不是他寄的。

那也是一個秘密。

臨終前幾個月，他悄悄告訴 3 個兒女這個父母之間的秘密，並且把 3 個隨身印章，交到他們手中。

她只是裝著不知道。