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天 行 

明末大儒顧炎武（亭林）在「廣師」一篇文章裡，說他自己： 

夫學究天人，確乎不拔，吾不如王寅旭；讀書為己，探賾洞微，

吾不如楊雪臣；獨精三禮，卓然經師，吾不如張稷若；蕭然物外，自

得天機，吾不如傅青主；堅苦力學，無師而成，吾不如李中孚；險阻

備嘗，與時屈伸，吾不如路安卿；博聞強記，群書之府，吾不如吳任

臣；文章爾雅，宅心和厚，吾不如朱鍚鬯；好學不倦，篤於朋友，吾

不如王山史；精心六書，信而好古，吾不如張力臣。 

這些人當中我輩現在還稍微熟悉的，只有朱彝尊（錫鬯），其次是

李二曲（中孚），還有傅青主是名醫。其餘雖然是當時著名的學者，一

般人都不知道是誰。顧亭林一代大儒，不但學問淵博，也是聖賢，自

謙如此，叫人格外敬仰。他的話不可不信，因為他是誠實人，也不能

全信。他舉出的各人當然各有專長，若說他某些方面不如他們，未必

真確。了不起的是他肯自認不如。 

最近看了一文「文明之聲」記英國名散文家畢額本，有一段話正

和顧亭林的話相同，并錄如下（蕭伯納稱他為「不可比」（意即「無雙」）： 

我並不是不可比的……，例如拿我當散文家跟別的散文家來

比……比起籃姆來，我遠不及他有人情味；比起亥斯立來，我遠不及

他有智力；我在貝洛身邊，多麼無知；切司特吞的精神十足，文思泉



湧，叫我慚愧；司屈一定覺得我心智紊亂，也很粗陋；盧克斯的筆調

比我輕俏得多…… 

這些作家的確是一時之選，有旁人不可及的地方，可是誰（除了

藍姆吧）能比得上他呢？他的話也是不可不信，也不能全信。他的精

妙，他們全不能及，他們也都承認（除了藍姆已經死了），及不上他。 

「說郛」卷三十一引「藝圃折中」裡鄭厚的話：「李謫仙（白）詩

中龍也，矯矯焉不受約束。杜（甫）則麟遊靈囿，鳳鳴朝陽，自是人

間瑞物。施諸工用，則力牛服箱，德驥駕輅，李亦不能為也。陶淵明

逸鶴狂風，閑鷗忘海；鮑明遠（照）則高鴻決漠，孤鶻破霜；孟東野

則秋蛩草根，白樂天則春鶯柳陰。皆造化中一妙……。」可見文人各

有所長，也各有所短。謙遜的人只看見別人的長處，自己的短處；自

大的人正相反。不過真正有才學的人多數是謙遜的，因為見到宇宙大，

不免覺自己小。 

清末的曾國藩是偉人，現代的人因為他沒有乘機推翻滿清批評

他，把他貶低了。不過他治學、治事、治軍，都有過人之處，做人也

有了不起的地方。他給他九弟沅浦的信裡說自己：「余生平之失，在志

大而才疏，有實心而乏實力，望是百無一成。」其實他是很有成就的

人。下面說，「李次青之才，實不可及，吾在外數年，獨慚對此人。弟

可與之常通書信，一則稍表余之歉忱，一則凡事可以請益。」我們不

知道李次青是什麼人，他這樣重視，對他慚愧，信裡一再提到（「次青



非常之才」）。「致諸弟」的信裡說起請教師： 

近處惟羅研生兄，是我心中佩仰之人，其學問俱有本原，於說文、

音學、輿地，尤其所長，而詩古文辭及行楷書法，亦皆講求有年。 

另一封「致諸弟」的信裡提到： 

現在朋友愈多，講躬行心得者，則有鏡海先生，艮峰前輩，吳竹

如、竇蘭泉、馮樹堂。窮經知道者，則有吳子序、邵蕙西。講詩文學

而藝通於道者！則有何子貞。才氣奔放，則有湯海秋。英氣逼人，志

大神靜，則有黃子壽。 

又「致諸弟」： 

蓋子貞之學，長於五事，一曰儀禮精，二曰漢書熟，三曰說文精，

四曰各體詩好，五曰字好。此五事者，渠意皆欲有所傳於後世。以余

觀之，此三者，余不甚精，不知深淺究竟如何。若字則必傳千古無疑

矣。 

他的話一點不錯，何紹基的字是大家真傳千古了。因為他的字好，

別方面的長處我們都忽略了。曾國藩總說自己不及人。「世說新語」上

記當時人批評阮思曠「骨氣不及（王）右軍，簡秀不如真長，韶潤不

如仲祖，思致不如淵源，而兼有諸人之美。」曾國藩也許是阮思曠這

樣的人。 

古人多有謙德。以杜甫詩才之高，他佩服李白，說「白也詩無敵，

飄然思不群」。又贊他「筆落驚風雨，詩成泣鬼神」。他稱贊唐初四傑



的作品「不廢江河萬古流」，說那些批評王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王

的人「爾曹身與名俱滅」。說庾信「凌雲健筆意縱橫」。又說「不薄今

人愛古人，清詞麗句必為鄰」（只要有好的作品就應該親近）。李白對

孟浩然也表示欽佩，「吾愛孟夫子」，說他「高山安可仰，（他自己）徒

此挹清芬」而已。李白的天才橫溢，而對孟浩然這樣欽仰，令人更敬

重他，愛他。 

錢大昕「十駕齋養新錄」卷十八講「文人勿相輕」，提到： 

薛能小有才，而妄自稱詡。其論詩有「李白終無取」之句，又云：

「我生若在開元日，不遣名為李翰林」（「全唐詩」作「爭遣」），真令

人絕倒矣。能從事蜀川日，每短諸葛（亮）功業，有詩云：「陣圖（指

八陣圖）誰許可？廟貌我揶揄」。又云：「焚卻蜀書宜不讀，武侯無可

律吾身」。其狂惑喪心如此，宜乎不令終也？ 

這個薛能大家都不大熟悉，少數人知道他是唐朝的進士，做到工

部尚書。不過他真正是「身與名俱滅了」，杜甫、諸葛亮都活在人心裡，

所謂「不廢江河萬古流」的人。 

孔子說「吾不如老農」，又說，「吾不如老圃」。人在某方面不如別

人（只有德行欠缺是例外），並不是羞恥。鑄文不如人更無所謂，只要

自己還有一技之長。還有人喜歡說，某一件事某人做起來世界第一。

我們可以說某人是世界重量級拳擊冠軍，恐怕真是誰也打不過他。就

連這種冠軍是否全世界第一都很難說，因宇宙之間，有絕技或神力的



不知道有多少呢。 

附記：「全唐詩」裡有薛能四卷詩。他家給大將周岌屠殺。所以錢

大昕說他「不令終」。他每天寫一首詩，也算嗜好深的了，而並無精品

留下來。他還有一首詩裡說：「當時諸葛成何事？只合終身作臥龍。」

還有他看了劉得仁的詩集，很看不起，就題句還給他云：「百首如一苜，

卷初如卷終」，口氣尖刻極了。他雖然自以為了不起，選家從來沒有選

過他一首時。  

 


