

《為父圓夢：八十二歲的列車之旅》
一段寫給家人的風景，一次讓愛重聚的旅程

筱芸

在每個家族的心底，都藏著一個共同的願望；
有一天，希望能和最愛的人，再一起走上路，再一起看一次風景。

然而，這一天往往不是沒時間，就是沒機會；不是孩子們忙，就是老人家不方便。在這個步調越來越快的世界裡，一家人能好好出門旅行，竟悄悄變成了一種奢侈，一種容易拖延、也最容易留下遺憾的心願。



我爸爸今年 82 歲了。但直到今年，我才終於放下所有理由與忙碌，為自己與家人，實現這個簡單卻深刻的願望。

我們沒有吃得多好，也沒有住得很豪華；但一路上的自然風景、家人的笑聲、爸爸的神采與滿足，是任何五星飯店都換不來的幸福重量。

爸爸年輕時待過東南水泥、自營資源回收，一輩子為家庭奔波，從未體驗過「被孩子們帶出去玩」的感覺。而這，也可能是他默默想了很久、卻從來沒有說出口的心願。

直到某一天，看到北部一位長輩的家族全員搭高鐵南下旅遊，一家人同行、同笑，那畫面突然在我心裡點起一盞燈。

我心想：

既然羨慕，那就自己完成一次。

如果人生總會留下遺憾，那麼這一次，我希望不要再放過。

一、從四面八方，往同一個方向靠攏

我們兄弟姊妹分散在台灣各地：

弟弟在桃園、大姐在嘉義、妹妹在左營、二姊在潮州，而老家在接近屏東的鄉間。大家的生活像不同的鐵道線路，各走各的，越走越遠。

但這一次，我們清空各自的行事曆，放下工作與家庭責任，只留下同一天、同一個時間、同一個目的地。大家相約在高雄集合，一起搭上通往台東的列車。

那天，高雄車站月台上，八個人同時出現、同時揮手；同一班火車、同一節車廂、四組連號的座位排成一列。

那畫面比任何風景都珍貴；不是去哪裡，而是一起出發。

爸爸看著我們，笑得像年輕人一樣亮，一直提醒我們：

「等一下到台東，一定要拍一張大合照喔！」

那一刻，我突然懂了：

父親的幸福，竟然這麼簡單，只要孩子都在身邊。

二、台東的風，比其他地方都溫柔

第一天行程從 09:19 抵達台東車站開始。

搭著 3000 型自強號一路向東，窗外的天空越來越開闊，陽光也越來越貼近。

第一站是「山里車站」，被稱為「到不了的火車站」。

爸爸站在鐵軌旁四處張望，像在回想人生，也像第一次看見這世界。

他說：「我年輕時最羨慕的，就是能這樣到處走。」

那句話落在心裡，久久無法散去；

原來我們隨口說的旅行，是他年輕時未能圓的夢。

接著走訪紅葉少棒紀念館、鹿野神社、大骨麵的熱氣、池上稻田的風，我發現爸爸在每一站都拍照、都停下腳步、都微笑。

三、伯朗大道：一張照片，把快樂定格成永遠

在池上騎電動車時，發生了我最喜歡的一幕。

伯朗大道的風涼涼吹著，山在遠方綿延，稻田一片翠綠。

這一段路，是爸爸主動說：「我想開車。」



於是他握著電動車的車把，我和二姊一路在旁邊揮手向路過的車隊喊「您好！」

那一刻，我們像是把生活裡累積的所有悶氣，都一口氣放飛在風裡。

最讓我難忘的是：

爸爸的笑容甜甜的，比台東的陽光還亮。

接著我們在路中央跳起來拍照，剛好兩位外國旅人路過，他們突然加入，擺出最誇張的動作。

我們笑到眼淚都快流下來，他們大概覺得我們是一群「很會玩」的台灣人。

那張照片裡，我們全部跳到半空中，而爸爸雖站在旁邊沒有跳，但他的表情，比我們誰都開心。

那瞬間，我突然想：這趟台東之旅，是我多年來的願望，但對爸爸而言，可能是一個他想都沒想過、卻甜到心底的驚喜。

因為交通工具與體力的限制，我一直以為這趟旅行是不可能的事。但感恩北部長輩家族旅遊方式的啟發，讓我勇敢促成這一次；

而它，也將成為我們永生難忘的回憶。



四、第二天的風景，是「家」本來的樣子

第二天的旅程從容展開：

都蘭新東糖廠的老建築、金樽海灣的優雅弧線、阿美族文化中心的歌聲、成功旗魚餐廳的鮮味、比西里岸的彩色部落、泰源幽谷的蒼翠、東河包子的熱氣。

爸爸走得比我們想像得還穩，一邊看、一邊微笑，一邊讚嘆：

「哇，這裡真漂亮。」

像是第一次認識台灣，也像第一次重新認識人生。

旅途中，有一幕深深印在我心底；在車上，爸爸突然說：

「你們長大有自己的生活，我都知道……今天能看到你們這樣陪我，我真的很滿足。」那一瞬間，我看到他眼裡閃著溫柔的光；那不是陽光，是幸福。

老人家的滿足，不是豪華行程、不是昂貴景點；
只是希望孩子願意再回到他身邊。



五、這趟旅行，是家人再次靠近的一段路

很多家庭旅行最困難的不是金錢，而是「扶老攜幼」。
是的，沒錯。

這趟旅程絕對沒有一個人旅行來得自由；
你得照顧爸爸、調整步伐、看階梯、拿行李、陪聊天。

但這些不叫麻煩。

這叫——親情的重量。

而且，這趟旅程不但沒有「被坑」，
反而讓我們賺到比景點珍貴百倍的東西：久違的家族完整感。

不像以往總說「改天啦」、「下次啦」、「再看看啦」。
這一次，我們誰都明白：再不做，就真的來不及了。

六、人生，有些風景錯過就不會再來

爸爸 82 歲了。

腳步比以前慢了，但在旅行中，他像回到五十年前！

每天早上最早起床的人就是他。

他敲我房門：

「起來喔！要出發了喔！」

我知道，他怕錯過任何與家人在一起的時光。

而我們也怕。

怕他有一天走不動、怕有一天記不清、怕有一天再也無法一起旅行。

所以對我來說，這趟旅程不是旅遊，而是：

一場與時間賽跑的溫柔勝利。

一張貼在生命最深處的全家福。

七、尾聲：寫給爸爸，也寫給所有還來得及的人

有人問我：「全家一起旅行值得嗎？」

我說：

如果你願意，它會成為你一生最值得的事。

台東的風很美，
但比不上爸爸坐在車窗邊的笑；
台東的山海很壯闊，
但比不上兄弟姊妹久違的相聚。

旅行的意義，
不是你看了多少風景，
而是你留下了多少愛。

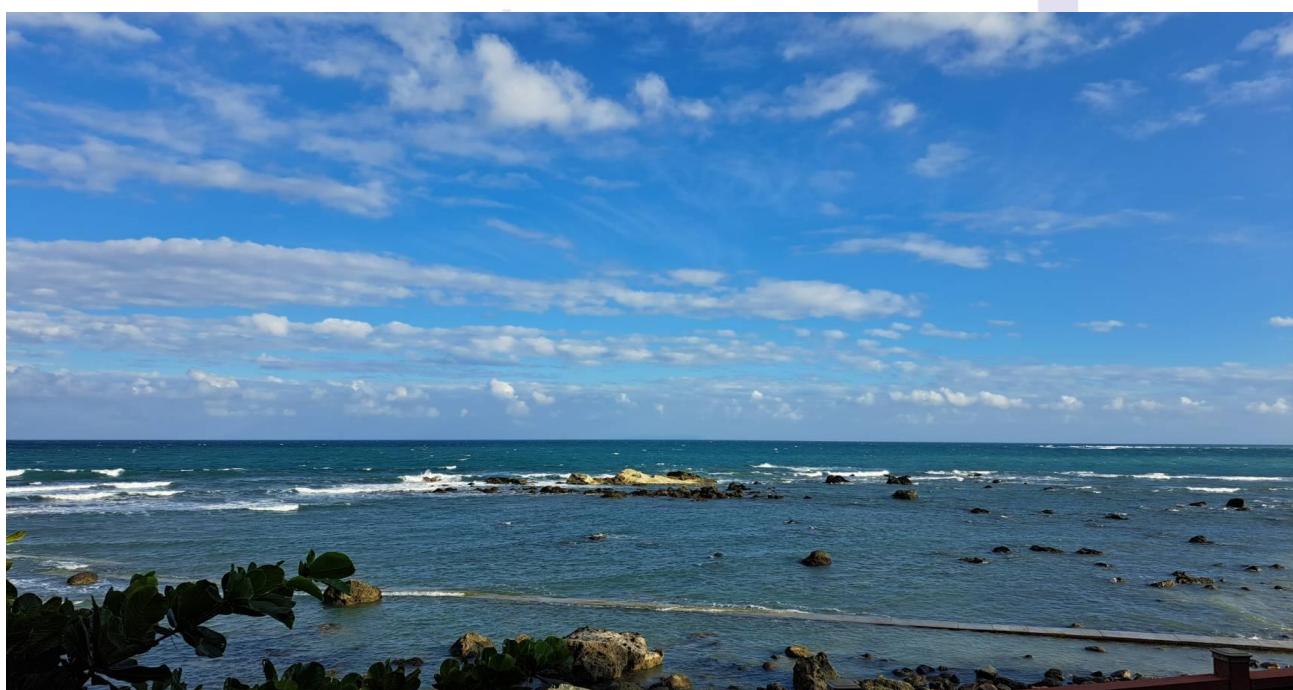
我們八個人一起在東台灣寫下的，
不是旅遊日記，
而是一段家族會永遠記得的故事。

回程時，爸爸說：

「如果以後還有機會，我還想再一起來。」

我點點頭，心裡默念；

願時間走慢一點，
願家人靠近一點，
願我們的下一趟旅程，不會太久。





世界很甜

因为有你